“你看过一次斗牛就可以了,每场斗牛都相同,不过是屠戮罢了,都是变着法地把牛杀死。那么血腥,有什么美观的!”西班牙小伙何塞传闻我不止一次看斗牛,直抒己见批评这种“虐杀”游戏,并对我表明不解和质疑。21岁的他从来没去过斗牛场,他从内到外不认可这 “西班牙国粹”,而我作为一个外国人,却在一次次观看斗牛的过程中对人道和兽性,都有了更深的体悟。 并且,我发现,西班牙不只有斗牛,还有不杀牛的“逗牛”,从别的一个层面展现了人道。
西班牙马德里惊险的斗牛现场
每场斗牛有千变万化的或许
我在马德里停留期间赶上了斗牛季。每周末都有好几场斗牛。我都是到马德里最著名的拉斯本塔斯斗牛场看斗牛,每次选不同视点的座位,并且入乡随俗地带上瓜子和啤酒。
一般每一场有三位斗牛士扮演,每位斗牛士要斗两端牛,整场下来继续两三个小时。每场斗牛都有不同的精彩。斗牛士们风格、技能纷歧,同一位斗牛士面临不同斗牛也要“看牛下菜碟”,更别提各种交叉其间的花絮、惊喜,乃至意外了。这便是我为何需求一而再,再而三地看斗牛的原因,由于当屠戮被艺术化,就会有千变万化的或许。我这样说,何塞仍是不明所以,所以,我给他讲了整个斗牛季中,令我形象分外深入的一头斗牛,它以“不识时变的顽强”,而让斗牛无法进行下去。
它被赶进斗牛场后,不像其他牛那样怒气冲冲地一通乱跑,而是就站在斗牛场进口,环顾了一下四周,想了想,扭头就走回到通道里。但是,通道的另一头大门紧锁。
它又走了出来,可仍是站在进口处,场内嘘声四起,辅斗士想方设法引逗,它不为所动,想了想,扭头又踱回通道里。现场一片哗然,局面有点为难。
它第三次走出来,观众的耐性现已到了临界点,口哨声、嘘声不断,特别尖锐,我在心里默念,你就这样一向站在通道口就好,比及所有人耐性耗尽,他们会把你赶下场,哪怕你被骂不是一头好斗牛,又有什么关系?
但是,它究竟仍是跑了起来,跑进了斗牛场,跑向它生命的最终15分钟。
实际上,它在场上的体现适当不错,它的求生欲很强,像其他斗牛相同,被长矛手刺穿脊背鲜血横流时,它反常愤恨,拼命冲突,可悲的是,这也正是它在这场血腥游戏里被等待和被需求的:它的愤恨和鲜血满足了斗牛士的斗志和自豪。
“牛当然不想死,但假如要赴死,就拼死一搏,死得有庄严。”我的西班牙房东是个铁杆斗牛粉,在他眼里,它死得其所,算得上是好斗牛了。而何塞仍然不能承受欣赏屠戮。
不见血的逗牛十分影响
斗牛,其实还有一个“分支”,那便是“逗牛”,是不杀牛的,便是影响、养眼又好玩,不定期以专场方式交叉在斗牛之间。“逗牛”是我的房东给起的诨名,它和美国近些年鼓起的“美式自在斗牛”有异曲同工之妙,只不过美式的由于牛角已被磨去棱角,场所也多在牛栏之间腾出一小片空位,相较之下随意许多,西班牙的则更考究典礼感和斗牛术,牛角也并未特意磨平,因而兼具欣赏性和影响性。15个20多岁的小伙子兵分三组,每组5人,他们赤手空拳轮流上场,当斗牛奔来时,他们要在眼看被牛角顶到的瞬间闪躲开,稍有不小心就会被顶翻在地,惊险无比。此间,还会依据他们的闪躲技巧和精彩程度评出三甲。
“逗牛”养眼,由于上场的小伙子们个个容光焕发,身穿白色贴身运动服,肌肉线条毕露,跟着他们在场内的奔驰、闪躲、引逗,观众的心情被他们带着节奏走,如过山车般跌宕起伏,他们也会跟着观众的反响越战越勇,应战危险性更高的动作,芳华的荷尔蒙在阳光下显得分外耀眼。
“‘逗牛’偶然也会有受伤的状况,不过不会很重。”鉴于何塞对“斗牛”血腥性的冲突,我仍是提示他做好心理准备。在我看的那场“逗牛”中,就有两个小伙子被顶翻在地,一人撞破了头,另一人被顶破了腿。万幸的是,没有感到生命遭到要挟的牛并不会把人往死里顶,所以擦伤剐蹭也就在可容忍范围内,或许也正由于这一点,“逗牛”的观众席上才干看到许多孩子。
看斗牛亦如望心里
为什么我会去看血腥的斗牛?我这样答复何塞:由于人是对立的,都有善恶双面,假如嗜血是恶的一面,那我供认我有,也承受它,所以我会去看斗牛,跨进斗牛场的那一刻,我就现已把自己善的一面放在一边了。洒脱“斗牛”仍是“逗牛”,都是嗜血的人道毫无粉饰的展现,都以艺术之名寻求酣畅淋漓,用鲜血和生命为寻求惊险和影响的荷尔蒙献祭,目的程度不同罢了。而作为观者,看斗牛亦如望心里,你或许会发现曾经未曾意识到的自己。